
Jeho produkce boří všechny hranice, 
provokují, fascinují. I proto se stal jedním 
z nejvyhledávanějších světových operních 
a činoherních režisérů 21. století. Španěl, 
Katalánec a Evropan Calixto Bieito, velká 
postava světa opery, která v Praze po 
devadesáti letech oživila ve Státní opeře 
v rámci projektu Musica non grata českou 
verzi surrealistické opery Erwina 
Schulhoffa a Karla Josefa Beneše 
s názvem Plameny. 

Stále rád chodíte na hřbitovy? 
Ano! Mám potřebu je vyhledávat. Zrovna 
nedávno jsem se procházel a fotil na 
židovském hřbitově v německém Worms. 

Říkáte o sobě, že se cítíte být „evropským“ 
režisérem. Pro mě ale více než kdo jiný 
ztělesňujete španělskou kulturu, 
španělskou optiku vidění světa. 
Samozřejmě, že jsem Španěl. A nikdy jsem 
to nepopíral. Stále ještě vlastním španělský 
pas a mám v sobě zakořeněné silné stránky 

španělské kultury: španělské baroko, 
španělský surrealismus. Také mě ale 
velmi ovlivnil můj první profesor, nebo 
řekněme můj první mentor Adan Kovacsics, 
který mě zasvětil do středoevropské kultury. 
V patnácti jsem poslouchal Glenna Gulda, 
jak hraje Goldbergovské variace, pouštěl 
jsem si Furtwänglerovy nahrávky. Na vysoké 
škole jsem četl Götheho a představoval si, 
že jsem Werther, a všechny tyhle 
bláznoviny! Když jsem zrovna nečetl 
v němčině, četl jsem ve francouzštině. 
Později jsem také zdolal mnoho 
z anglosaské kultury a hodně jsem pracoval 
ve Skandinávii, režíroval jsem velké 
skandinávské klasiky, například Ibsena, 
jeho nejnáročnější díla – Branda, Peera 
Gynta. Přemýšlím v katalánštině, 
ve španělštině, v angličtině, záleží na 
situaci. Cítím se jako součást toho všeho. 
Teď jsem v Praze a identifikuji se zde 
s mnoha věcmi, což mi přináší pocit 
„rodiny“. Co tím chci říct? 

Divák by měl mít svobodu sám interpretovat 
věci, které vidí 



Že jste Evropan? 
Věřím, že jsem. Žiji v Basileji, ve městě, 
které je hluboce evropské a humanistické. 
Ve městě Erasma Rotterdamského. Občas 
ho chodím do katedrály pozdravit, ať už tam 
skutečně leží nebo ne, což nevím, ale má 
tam kamennou desku! Chodím za ním 
a říkám mu: „Ahoj! Jak se máš? Jak se daří? 
Nedal bys si cigaretu?“ Cítím se jako Španěl 
i jako Evropan. Takhle prostě žiju. 

Co se dělo ve vaší mysli, když jste slyšel 
poprvé operu Plameny? 
Na první pocit si už úplně nevzpomínám, ale 
dobře jsem věděl, že mám před sebou dílo, 
které bych rád viděl na jevišti. Nebyl jsem si 
jistý, zda ho úplně pochopím, ale cítil jsem, 
že jej dokážu naplnit svými představami. 
Hodně jsem přemýšlel a stále přemýšlím 
o vodě, o řece, o moři. Aby všechno plynulo. 
Jako když se procházíš po pláži a máš 
schopnost vidět vše, co se skrývá pod 
mořskou hladinou, a to nejen tam, kam 
se chystáš jít plavat. 

Nebyla problémem čeština? 
Rád inscenuji opery i činohru v původních 
jazycích. Je to způsob, jak do díla 
proniknout hlouběji, jak ho lépe prozkoumat. 
Plameny byly původně napsány na český 
text. Objevovat je v české verzi je mnohem 
lepší, než v německém překladu. 

Takže češtinu vnímáte jako součást 
nějakého zvláštního smyslového prožitku? 
Ano, určitě. Pracuji v mnoha jazycích, které 
vůbec neznám. Jde opravdu o smyslový či 
smyslný zážitek, řekl bych až téměř 
erotický. 

Netajíte se svou fascinací Louisem 
Buñuelem a Franciscem Goyou. Vložil jste 
tuto vaši vášeň i do Plamenů? 
Určitě. Španělská kultura nabízí úžasné trio 
Buñuel, Goya a Valle-Inclán. Samozřejmě se 
neredukuje jen na tyto tři osobnosti, je velmi 
bohatá, stejně jako kultura česká, ale tento 
trojlístek je opravdu magický. Z různých 
úhlů pohledu se nedívají na život plošně, 
ale pronikají až do samotného nitra člověka. 
Skutečně výjimečná je umělecká trajektorie 
Francisca Goyi. Od prvních až k posledním 
obrazům se promítá celá jeho životní 

zkušenost. A s Buñuelem je to stejné. 
Jeho filmy mají velký smysl pro humor, 
a současně nemají vůbec žádný záměr 
někam vyústit, říkat publiku, co si má 
myslet nebo co má cítit, stejně jako je tomu 
i v mém případě. Věřím, že divák by měl mít 
stejný pocit, jako když se dívá na fotografii, 
na obraz, nebo když sleduje film. Měl by mít 
svobodu sám interpretovat věci, které vidí. 

O čem vypráví Plameny Calixta Bieita? 
O temnotě. Tohle dílo je velmi ovlivněno 
Freudem, takže mým záměrem není 
přetvářet pro diváka věci, které jsou 
obskurní, nejasné, ve věci jasné 
a průzračné, vyprávět nějaký konkrétní 
příběh. Byť jsem si vědom toho, že v téhle 
opeře je mnoho narážek, které hypoteticky 
směřují k Donu Giovannimu a také mnoho 
odkazů k Faustovi. Schulhoffova opera 
dovoluje mluvit o mnoha emocionálních 
zákoutích: o temnotě, kterou občas všichni 
cítíme, o představách, které se zjevují 
v našich snech, o přechodu ze života 
ke smrti, svádění, parodii, grotesce. Je 
to opera, která po všech stránkách dýchá 
absolutní svobodou našich představ.  

Co má v sobě Don Juan, že tolik přitahuje 
ženy? 
Nevím přesně, tedy až na to, že Denys 
(Denys Pivnickij, představitel Dona Juana, 
pozn. red.) je velmi atraktivní muž! Náš Don 
Juan asi dokáže občas říci to, co chce jiná 
osoba slyšet. Ženy ho nemilují, protože je 
šlechtic, aristokrat, žádná takováhle 
hloupost, ale možná proto, že je zrcadlem 
jejich temné stránky. Lidé se občas cítí být 
přitahováni hrozivými věcmi. 

Karel Josef Beneš vepsal do svého libreta 
mnoho poznámek, jak si představuje dění 
na jevišti. Držíte se jich? 
Některé jeho představy mně pomohly, ale 
očividně například nerealizuji horu z nahých 
ženských těl, kterou jsem sice zamýšlel, ale 
na druhou stranu jsem měl trochu strach – 
nebo strach není to správné slovo, nemám 
strach –, ale cítil jsem respekt k tomu, 
abych nemátl publikum, že snad v době, kdy 
zuří válka, narážím na nějaké společenské 
otázky. Tento obraz jsem už ve svých 
produkcích použil, navršená nahá těla, ale 



v tomto případě jsem chtěl malovat jiným 
způsobem, abych rozhýbal představivost, 
především tu svou. Velmi mi pomohlo, že 
Schulhoff byl velkým přítelem malíře 
George Grosze. Přemýšlel jsem o barvách, 
které používal, díval jsem se na věci 
z tohoto úhlu. 

Situujete Plameny do nějaké konkrétní 
doby? 
Ne. Mohou se odehrát v desetině vteřiny 
nebo v deseti hodinách. Jde o tranzit. Jako 
v Lucretiově De rerum natura (O přírodě). 
Atomy, až trochu s prvky kvantové teorie. 
Pohyby myšlenek, pohyby představ. Je 
to jako když se hýbou vlny, které zpívají. 
Přicházejí a odcházejí, tam a zpět. 
Nepřemýšlím o čase.  

Opera má jedenáct částí. Vypráví souvislý 
příběh nebo jsou to samostatné obrazy? 
Já je vnímám jako obrazy, které se prolínají, 
ale bylo důležité to celé promyslet. Může 
v nich být určitý příběh, ale je na každém, 
aby si ho objevil. 

Zjevuje se nám v Plamenech provokativní 
Schulhoff? 
Ano, kvůli jeho narážkám na otázku 
náboženství. Vše, co se v této opeře dotýká 
tohoto tématu, včetně postavy Řeholnice, 

má v sobě rouhačský a erotický účinek, 
a to již v původním libretu. V představení 
v principu vykreslujeme Pannu Marii, ale 
jsem v tomto ohledu trochu lenivý a co se 
náboženství týče, nemám toho mnoho co 
říci. Tohle téma mě příliš nezajímá, 
to musím přiznat. 

Plameny při své premiéře v roce 1932 
absolutně propadly. Proč je s takovou 
minulostí znovu inscenovat? 
Plameny jsou úžasná opera, 
fantasmagorická, s krásnou hudbou 
a s občas blouznivým textem. Ovšem 
k lidské přirozenosti patří i to, že nejsme 
schopni všechno pochopit, nebo 
nedokážeme vnímat natolik, abychom 
všechno pochopili. Mnohokrát máme strach 
z volnosti, kterou nám taková díla dávají. 
Představ si Plameny v roce 1932. To musela 
být věc! Strach je motorem zkázy. 

Je tedy tohle poselství Plamenů? Svoboda? 
To je poselství veškerého umění.  

Nikoliv vzdělávat? 
Umění je něco jiného. Vzdělávání je jedna 
věc, kultura je jedna věc a umění rovněž. 
Vzájemně se propojují, ale jsou to tři 
rozdílné entity. Kultura – to jsou zvyky, jazyk, 
vlajka, u které se rozhodujeme, zda bude 



mít takovou či onakou barvu, budovy, 
které stavíme, kontext, který všichni 
společně vytváříme a který občas do 
umění prostupuje. Umění se váže více 
k představám, traumatům, iluzím, touhám. 
Proniká hlouběji do lidské mysli, do našich 
emocí. 

Často mluvíte o svém dětství. 
Dětství je pro každého z nás velmi důležité. 
Já z něj a z dospívání čerpám mnoho 
vzpomínek. Do paměti se mi vrylo mnoho 
obrazů a myšlenek, které se ke mně vrací.  

Jsou pro vás cestou k uvolnění? K tomu, 
abyste se cítil dobře? 
Tyhle pocity nespojuji se svým dětstvím, ale 
se svobodou, což je velmi abstraktní pojem. 
Naše mysl je i není svobodná. Nesouvisí to 
ani tak s tím, co společně děláme, ale 
mnohem více s energií, kterou sdílíme. 
Nemá to co dělat se slovy, ale s činy. Věřím, 
že umění je velmi solidní útočiště. A teď 
nemluvím o terapii, ale o skvělém 
prostředku, jak se uvolnit, jak moci 
vzlétnout.  

Vzlétnout? 
Přesně. Cítit, že na zkušebně je možné 
úplně všechno. Jak to řekla Monserrat 
Caballé, že ji ohromně baví být zpěvačkou, 
protože může mít na jevišti nespočet 
milenců, nebo zabít velké množství lidí. 
Je to jako být znovu dítětem, které si hraje 
se svými hračkami. Všichni si tak trochu 
hrajeme. 

V jednom z rozhovorů jste řekl, že 
společnost trpí nesmírnou bolestí. 
Nevím, jestli jsem do řekl úplně takhle. 
Myslím, že kolem nás existuje mnoho 
bolesti, ale ne všechno je bolest. Nejsem 
tak naprosto pesimistický člověk, to by 
bylo příliš snadné. Musel jsem to tehdy říci 
v souvislosti s nějakou zcela konkrétní věcí. 
Společnost se posouvá kupředu, vyvíjí se 
a opakuje stejné modely, jen v jiných 
formách. Sen o tom, že všechny knihy 
budeme mít v jednom přístroji (bere do ruky 
mobil), měl už Alexander Veliký ve své 
knihovně v Alexandrii. Je to úplně to samé, 
jen se mění forma. Možná už tehdy snil 
i o Googlu a eBooks? Všechno prochází 

nějakým vývojem, který se občas zastaví, 
a pak zase rozběhne. Tím neříkám, že se 
vše odehrává v cyklech. Nevěřím, že se kruh 
uzavírá. Se společností je to stejné jako 
s člověkem. Nejdříve je dítětem, roste 
a poté umírá a přijde někdo další. 

V jaké fázi se nyní nacházíme my? 
Vstoupili jsme do absolutně nové éry, do éry 
digitální, a já nevím, kam až to povede. 
Nejsem vědma. 

Nejste z toho, zdá se, ale příliš nadšený? 
Musel jsem se s tím nějak poprat, protože 
jinak bych s sebou neustále vláčel kufr knih. 
Mám knihy ohromně rád, doma mám 
obrovskou knihovnu, se kterou ovšem 
nemohu cestovat. Dříve jsem s sebou vozil 
vždy jeden kufr plný knih.  

A máte nějakou knihu, kterou si s sebou 
berete vždycky? 
Přečetl jsem celou klasickou literaturu, 
žádnou knihu, která by mě vzpružila, si 
s sebou ale nevozím. Mám taková období. 
V době covidu, kdy jsem se na měsíc a půl 
nebo na dva zastavil, jsem se vrátil k Donu 
Quijotovi a hodně jsem se u něho nasmál. 
Nedávno jsem mluvil s mým bratrem, který 
právě dočetl Dobrého vojáka Švejka, a říkal 
jsem mu: „Podívej, zrovna jsem v Praze!“ 
Čtu obrovské množství knih a jsem vždy 
zvědavý na novinky, i když jim příliš 
nerozumím. Protože mnoho věcí této nové 
éry je pro mne komplikovaných. Ale je třeba 
mít důvěru v člověka. V mladé lidi, kteří jsou 
na startu a budou se muset postavit zase 
jiným výzvám, než kterým se musely 
postavit generace před nimi. Ani těžším, 
ani snazším. Prostě jiným. Je to jako 
s hvězdami. Umírají, zanikají. Jako 
společnost. Jako země. Přichází 
moment, kdy opět nějaká zmizí.  

Devadesát devět procent interpretů 
klasické hudby vám řekne, že jejich 
záměrem je rozluštit a předat poselství 
autora skladby. U režisérů si už ale nejsem 
tak jistá. Myslím, že mnohem více bojujete 
za své vlastní myšlenky a za právo nedívat 
se na operu jako skladatel. 
Já za své myšlenky nebojuji a nebojuji ani 
s hudbou či se zpěváky. Společně vytváříme 



obrazy. Obrazy, které vychází z lidí, se 
kterými pracuji. Považuji za špatné myslet 
si, že dokáži dělat operu jako v časech 
Mozarta, jednoduše protože na ulici už dnes 
neleží koňský trus. Všechno jsou to jen naše 
představy, naše interpretace a my jsme 
přece lidé přítomnosti. Navíc partitury 
mezitím prošly dalšíma padesáti rukama, ve 
kterých se padesátkrát změnily. Celé umění 
stojí na reinterpretaci. Celé. Skutečná 
autenticita pro mne existuje pouze v pravdě 
na jevišti, uvnitř zpěváka. Je to něco, co lze 
jen těžko intelektuálně zdůvodnit. Existují 
partitury, do kterých se vepsala jedna nota 
jen proto, že ji nějaký zpěvák takto zazpíval 
v La Scale v 19. století a my ji ve století 
jednadvacátém po interpretovi vyžadujeme, 
protože „tohle je Verdi!“ 

Třeba ji Verdi slyšel a zvolal… 
… „Sí!“ To opravdu nevím! Ale jde o nejvyšší 
uměleckou spekulaci, kterou pomíjím. 
Dělám věci tak, aby o nich přemýšlelo 
publikum. V každém případě jsme lidmi 
přítomnosti. To znamená, že naše energie 
proudí tady a teď. Je to energie dneška.  

Jak docílit toho, že zpěvák odehraje celé 
představení nahý. V tom musí být notná 
dávka psychologie, ne? 
Nikdy jsem nemusel nikoho přesvědčovat. 
Opravdu. Dokonce jsem to ani nemusel říct. 
V případě Čarostřelce, kterého máš zřejmě 
na mysli, mi sólista řekl: „Abych mohl udělat 
toto, musím jít lesem nahý.“ Řekl jsem: 
„Dobře.“ A on to udělal. Nemám strategie. 
Mou strategií je, že nemám žádnou strategii. 
Pokud někoho přesvědčuji, aby udělal něco, 
co mu bude ve výsledku nepříjemné, co mu 
neudělá dobře, proč bych to dělal? 

Zrežíroval jste kolem sto devadesáti 
operních a činoherních představení. 
Je možné při takovém počtu sám sebe 
neopakovat? 
To si nedovedu si představit. To není možné. 
Ale vůbec mě to nepronásleduje. Jsem 
člověk velmi posedlý tím, co dělám. Občas 
mi to pomáhá, občas nikoliv. Pro normální 
život není tahle posedlost příliš dobrá. 
Ale skutečně nepřemýšlím, zda se budu 
opakovat, nebo že bych se posadil se svým 
týmem ke stolu a řekl: „Budeme 

provokovat!“ nebo „Uděláme něco 
riskantního!“ Nepoužívám tyhle metody. 
Máme před sebou dílo, které prochází 
mnou, zpěváky… 

Prošel jste ve svém životě nějakou tvůrčí 
krizí? 
Ne, doteď nikoliv. Mívám pochybnosti. 
Mnoho pochybností, ale nikdy jsem neměl 
čas o nich přemýšlet. Samozřejmě občas 
pochybuji o tom, co dělám, a přemýšlím, zda 
jsem se v něčem nemohl zmýlit. Ale krizi ve 
smyslu, že bych chtěl přestat pracovat? Ne. 
Možná teď! Možná, až tohle všechno skončí, 
nevím. 

Řekl jste, že není jen jeden Calixto Bieito, 
ale mnoho Calixtů Bieitů. Jací jsou? 
To, že jsem řekl? Nevzpomínám si v jakém 
kontextu. Muselo to být ve smyslu, že každý 
člověk má více tváří, úhlů, zákoutí, které 
objevuje uvnitř sebe sama. Neznamenalo to, 
že se každou noc přestrojuji za Batmana, 
abych skákal po střechách, nebo že někoho 
zastřelím, když jsem přesvědčený pacifista. 
(To je jediná utopistická myšlenka 
zakořeněná v mé hlavě.) Mluvil jsem 
o hloubce, kterou v sobě každý nosíme.  

Už jste se rozhodl, jak bude znít váš epitaf? 
Ano, protože jsem nedávno sepsal závěť. 
Calixta. Tak mě nazývají moje děti 
v katalánštině. Nikdy mi neřekly „táto“, 
ani když byly úplně malé. „Kdo je vinen? 
El Calixta!“ 
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